Bố chết, mẹ đau ốm, 3 chị em mò ốc ăn vì hết gạo

Con đường nhỏ, gồ ghề sỏi đá với cây bụi hai bên che gần kín chỉ lách vừa 1 chiếc xe máy chạy, chúng tôi phải cố gắng lắm mới hỏi được vào nhà của 3 chị em cô bé Nguyễn Thị Phương (thôn Kinh Trang, xã Thái Dương, huyện Bình Giang, Hải Dương). Đang mải miết mò ốc ở con mương trước cửa nhà… Phương lễ phép chào rồi rửa tay chân lên bờ dẫn chúng tôi vào nhà. Phía trong, trên chiếc giường cũ, mẹ của em là chị Nguyễn Thị Loan đang nằm thở dốc vì mệt và đuối sức, bên cạnh là hai bé Nguyễn Thị Dậu (10 tuổi) và Nguyễn Thành Trung (9 tuổi) đang ngồi nắn bóp tay chân cho mẹ.

Thấy khách đến, chị Loan cố gượng dậy chào và nói chuyện nhưng xây xẩm mặt mày nên lại xin phép được nằm ngay. Thân hình nhỏ, gầy gò với vỏn vẹn chưa đầy 37kg, người mẹ 3 con trông như cành củi khô mà chỉ cần 1 cơn gió nhẹ là sẽ ngả nghiêng, rơi rụng. Sợ mẹ sẽ “theo bố” đi luôn nên 3 chị em mắt lại đỏ hoe, quay mặt vào tường khóc khiến chúng tôi vừa ái ngại lại vừa lo lắng.

“Mẹ con thường xuyên thế này cô ạ. Con không biết mẹ con bị làm sao nữa, chúng con chỉ mong mẹ khỏe mạnh thôi, con không có gạo ăn cũng không sao cả, nhà nghèo quá thì con nghỉ học cũng được, miễn là mẹ sống với chúng con thôi…”- Gạt ngang hai hàng nước mắt, Phương ngậm ngùi kể về tình hình sức khỏe của mẹ mình.

Thấy con nói vậy, chị Loan cũng không cầm lòng được, giọng yếu ớt, chị nghẹn ngào: “Nhiều lần con bảo mẹ là nghỉ học để đi làm giúp mẹ nuôi 2 em nhưng con bé mới 12 tuổi thôi, nó sẽ làm được gì đây. Bố các con mất cũng lâu rồi, anh ấy bị xuất huyết dạ dày, rồi đứt mạch máu não chết. Bản thân em cũng cố gắng vay mượn xây mấy cái chuồng nuôi lợn những mong có tiền nuôi 3 cháu ăn học thì gặp đúng lúc lợn xuống giá thê thảm, vậy là chẳng được gì cả mà lại gánh thêm khoản lỗ…”

Thương con, chị lại thêm nghĩ cả phần tiền bị mất nên càng thở không nổi. Không có chồng bên cạnh, một mình chị đã phải cố gắng biết bao nhiêu nhưng nhận lại là con số không tròn trĩnh với tình trạng sức khỏe ngày một ốm yếu, kiệt quệ. Bế tắc, chị chẳng biết làm gì, chỉ cầu mong con mương trước cửa nhà luôn có ốc để mấy đứa con không bị đói bụng đến trường.

“Hoàn cảnh 4 mẹ con chị Loan là đặc biệt khó khăn trên địa bàn thôn, xã của chúng tôi. Hiện chị còn nợ rất nhiều khoản vay chính sách, hơn nữa không biết mấy mẹ con sẽ xoay sở ra sao để tiếp tục sinh sống. Bản thân chị Loan là tham làm quá, rồi lại không có gì ăn nên người cứ héo mòn dần và kiệt sức thế. Về phía chính quyền địa phương, có nguồn nào hỗ trợ là chúng tôi đều ưu tiên cho gia đình chị nhưng khó khăn vẫn nhiều lắm nên rất mong được các nhà hảo tâm giúp đỡ cho mẹ con chị ấy”- Cùng chung tâm trạng lo lắng cho mẹ con chị Loan, anh Nguyễn Văn Độ trưởng thôn Kinh Trang, xã Thái Dương, huyện Bình Giang, Hải Dương chia sẻ.

Cuộc sống khó khăn, lại nhìn mẹ ngày một ốm yếu, gầy còm khiến 3 chị em Phương càng xót ruột. 12 tuổi cô bé còn phải học nhiều nhưng em bảo chắc phải nghỉ thôi để giúp mẹ nuôi 2 em. Suy nghĩ ấy… thật tình chúng tôi không dám tin là của 1 cô bé học lớp 7 nhưng đó lại là sự thật khi cả nhà cùng đói, cùng nghèo… và cùng có một mong muốn là con mương trước cửa nhà luôn có ốc để bắt ăn cho đỡ đói lòng.

Phạm Oanh

Phạm Oanh